Elle lui avait offert un pot à fleurs
Un tout petit pot en argile
Un petit pot rempli de terre
Posé dans l'entrée
Sur le meuble
Sans une graine, sans un germe, sans un seul petit bourgeon
« Prends-en soin.»
Elle avait semé ces mots avec les doigts de son regard
Alors il en avait pris soin : un peu d'eau chaque matin
Un printemps, une jonquille y fleurit
Une minuscule jonquille avec une jupe verte
Une odeur de citron
Et un corps de demoiselle
Tous les matins un sourire
Toutes les nuits une présence
Quelques mauvaises herbes aussi
Au joli nom d'adventices
Des courants d'air et des oiseaux derrière la porte
Un peu d'eau
La fenêtre grande ouverte
Des pétales couleur de paille
L'eau qui s'efface
Un peu de terre qui se craquelle
Le temps qui passe
Et de nouveau un pot de terre
Un tout petit pot en argile
Un petit pot rempli de terre
Un petit pot rempli de rien
